寻找真我

在美国做华人

你是否曾心怀嫉妒地打量一群人,想知道他们为什么看上去仿佛拥有所有的好运?然后诅咒你自己的命运?我就曾经如此,日日苦思,渐渐长大。

你可知,在成长岁月中,我曾希望自己是个白人。

我是在上个世纪70年代的美国长大的。我的父母收入不算太高,但是像许多华人父母一样,他们为子女作出了很大牺牲。他们没有为自己买过什么东西,而是省吃俭用买下了一座位于好校区的房子,以便我和弟弟入读好学校,

那意味着我们成为了一个几乎全部由白人组成的学校里的穷孩子。

那时候,我的英语很烂,所以我就很少开口。我的老师都是白人,没有一位会说中文,所以尽管我的中文说得很好,他们全然不知。他们看到的就是一个不会说英语的小孩,那对他们而言就意味着一个不会说话的小孩。就这样了。所以后来我就被转到“特殊需要”班,和患有唐氏综合症的孩子一起上课。

那时候,世界眼中的中国独立庞大,单调划一,贫穷落后。这个形象也折射到我的身上。我就是一个古怪、愚蠢的中国女孩,成天穿着便宜衣服,戴着可乐瓶底厚的眼镜。

后来随着我的英语水平提高,我又被送回主流班级。但是社交生活依然让我苦恼不已。我的父母,由于担心不道德的美国文化会污染了我们,不允许在家里摆电视机,所以即使后来我可以理解别人说出来的英语,我还是永远搞不清别的小孩在谈论什么。

最艰难的是当其他孩子在周围开玩笑的时候。我永远无法跟上节拍。当我在偶然的一些场合能想出适合说的话时,也总是已经晚了60秒。

在那些年里,我最想做的事就是做白人。这当然与肤色无关,而与做白人对我意味着什么有关。我当时想,如果我是白人,我就可以是漂亮的,富有的,或者至少是正常的,那么也许其他的孩子就会喜欢我。

如果那时有微博,我大概天天都会在全校人的微博上写下“羡慕嫉妒恨”。

当我读到这周的《哈佛商业评论》上一篇由华裔美国风险资本家Tony Tjan撰写的关于“运气”的博文,我就在想以上这些问题。Tony采访了几百位成功的企业家,并总结说幸运的人之所以幸运,因为他们拥有正确的“幸运态度”。

这种幸运态度具有三个特点:

1. 谦虚。傲慢就意味着运势的衰落。你需要足够的自信来掌控他人的尊重,但是那必须通过一种知识来平衡,那就是:你其实还有很多不知道的东西。谦虚赋予人们具备下一个幸运特点的能力。

2. 求知欲。好奇的人在阅读、聆听建议和探索新想法方面的热衷程度高于其他人。最终他们之所以会变得更幸运是因为他们更愿意结识新朋友、提出新问题、参观新地方。我将这个特点称为T形思考并写过相关博文,放在这里

3. 乐观。乐观是作出积极改变的能量源泉。乐观的人似乎更经常撞见好运,遇到惊喜。他们也更有可能借助求知欲采取行动,因为他们总是相信存在更好的可能。就是这样,乐观成为了好结果的一个自我灵验的预兆。

回首往事,我发现以一个局外人的身份长大赐予了我一些独特的优势。感到愚蠢、贫穷、丑陋,就不会给我留下什么傲慢的空间。感到孤独,就会什么都读,永无止境地了解那些远远超过我的小圈子的世界。感到无力,似乎无处可走,就只能向上,想着也许明天会好过一点。

作为一个局外人,我也处于一个可以观察他人如何交往、社会如何运转的独特位置。

高中时,我的父亲帮助我学会黑白摄影。他给了我一台佳能A-1,鼓励我到学校的暗室自己动手曝光、洗照片。那时候,所有和我爱好有关的东西都是昂贵的——胶片、感光纸、在暗室里使用的带有辛辣气味的化学药品——所以我就在课余打工做售货员来弥补这些材料的开支。在数码照相技术发明前,每按下一次快门都要花钱,所以我会在考虑了每张照片的方方面面后才按下快门。

摄影给了我一个美好的创新渠道,并在我的照片赢得地方性和全国性的比赛后增强了我的自信。

上了大学后我就放下了挚爱A-1。很多年过去了。如今我用的是适合妈妈使用、口袋大小、人人都在用的傻瓜相机。但是摄影的经验依然潜藏在我的内心,因为我是在担任一名艺术家时发现自己可以有所作为,可以成为一个让世界认真对待的人。

美国对待局外人时可以是不友善的,但事实是如果我不那么用力地挣扎,我就不会拥有那样一个成型期,然后被引向一个扶摇直上的事业,和爱情,和一个属于自己的家庭。

成长的日子里,我体验的中国味在大部分情况下就是白人味的缺失,连同白人味所带来的那种我猜想中的安逸生活。但从那时开始,我也开始得意于中国语言和文化,并觉得自己和全世界的中国人都有一种温暖美好的联系。现在最令我愉快的事就是看见我两岁半的女儿开始能说完整的中文句子了。

回头来看,我猜你可以说作为这种华人的、别样的成长经历是发生在我身上最幸运的事。

我们不能选择降生在怎样的环境中,但是我猜想我们每个人掌控自己生活的力量都比我们想象得要大。最了解这一点的人就是那些看上去似乎拥有全世界的好运的人。

所以,下次当你看见富二代并希望自己也能拥有他们的生活的时候,再想想吧。也许你恰恰生在一个正确的、你需要的时间、地点和环境,你要做的就是用那种幸运态度武装自己,成为人生竞技场上一个真正的选手。

此博客的英文版请点击如下链接

Discussion

20 Responses to “在美国做华人”

  1. 很感动,这篇文章就像一部优秀的小电影,短小精悍却动人心弦。

    生命就像一个螺旋向上的曲线,从原点出发又在更高的层面回归原点。原来拼命想挣脱的东西在多年后回望才知道它的珍贵,而此时此刻这种了悟和坦然的心情就像一首歌,歌里唱着成长的秘密。

    Posted by 张立松 | 2011-07-17, 22:20
  2. 相由心生,境随心转。我们无法选择自己的命运,因为每个人的宿命在冥冥之中自有分定。但我们却可以选择接受消极命运或是积极改变命运。命运是可以改变的,这个道理在《了凡四训》里讲得很清楚,当我们内心生发出积极善良的信念时,整个人的命运会随之发生巨大的改变!这是迷信吗?绝对不是!日本学者江本胜通过科学的实验方法观察水结晶后发现,装在贴有积极词汇的容器中的水结晶,可以呈现出美妙的形态,而在消极词汇的作用下,水结晶面目狰狞。物犹如此,人何以堪!
    感谢Joy,与我们分享了一个美丽的故事。

    Posted by 周翔宇 | 2011-07-18, 19:37
  3. 美国对待局外人时可以是不友善的,但事实是如果我不那么用力地挣扎,我就不会拥有那样一个成型期,然后被引向一个扶摇直上的事业,和爱情,和一个属于自己的家庭。
      ==========================
      是的,十分赞同。
      http://www.douban.com/group/topic/21169782/?start=0
      特别是,刚才看了这篇文章,分外的有感触。也许那篇文章也是说真实的感受,但是视野狭窄了些。

    Posted by aries | 2011-07-19, 00:15
  4. 每次读你的文章都觉得很贴心,备受启发。只要善于感悟,每段经历都是宝贵的财富。我和你一样,很幸运地拥有一个虽然不是很富裕,但是对教育格外重视的家庭。这让我有机会接触到来自不同背景,不同文化的同学和朋友。有时我会觉得困惑,觉得有些群体难以融入。我爸爸总会和我说,这些都不是最重要的,关键是要在形形色色的经历中,找到自己的追求,明白自己想成为一个什么样的人。在这个过程中,适合你的、对你有帮助的人和机会,也会慢慢向你靠近。最终还是自己的努力和选择决定了命运。作为一个刚刚本科毕业主修公共政策的大学生,我还是经常会觉得迷茫,不过每次想想这个道理,读一下您的博客,还是能获取些力量,坚定一些。

    Posted by Ada PENG | 2011-07-19, 21:36
  5. 很喜欢你写的这段话:”感到愚蠢、贫穷、丑陋,就不会给我留下什么傲慢的空间。感到孤独,就会什么都读,永无止境地了解那些远远超过我的小圈子的世界。感到无力,似乎无处可走,就只能向上,想着也许明天会好过一点.”

    Posted by Wei Wei | 2011-07-22, 10:08
  6. Hey, Joy,
    Your blog has been the best therapy in those tough days of my life. I am experiencing exactly same things you have gone through. I came to States as a teenager by myself. My parents always told me to do practice on math, but not never allow me how to play any sports. When those white kids ask me what kinds of sport you play, I am totally dumb on the subject. When my classmates talk about their favorite 60’s songs, I look like an idiot. I can’t remember how many times this kind of awkward situation happened during college and work.
    I am very open-minded, optimistic and passionate to learn new things. But the fact that I have so much to catch up with white kids, I know I can never be one of them. I am so lost on the way to mimic white girls to be accepted by this white society.
    I just moved to a segregated city in Midwest one month ago, I am so helpless and depressed as I never felt before. Maybe this is a valuable chance to achieve something as you said.
    Your fan–Sophie

    Posted by Sophie | 2011-07-25, 19:18
  7. I wonder if your not being a little optimistic about “attitude” being everything in life. Like in your Wesley Yang post, you wrote how it was Asian values of subservience and mediocrity that led to Asians falling behind and not any systematic racism.

    As the Hapa son of a white man and asian woman, I’ve found life in America very difficult. Having little contact with my Asian side, I’m culturally almost entirely western. And so feeling like a white guy in an Asian guy’s body, makes you notice all the little racism, more than a pure Asian guy might. Also I always felt kind of embarrassed having a white dad and Asian mom, since I look basically Asian, and so it was embarrassing to admit that my mom choose a white guy over an Asian guy, when I myself get treated like an asian guy.

    I strongly rejected my mom’s Tiger Mom Confucian values when I entered my teen years. And she gave up any attempt to impose them on me. So I have virtually no Asian values. And yet everything Wesley Yang says speaks true to me, even without the Tiger mom.

    Posted by Stuff Eurasian Males Like | 2011-07-25, 19:31
  8. Joy, Thanks for opening up your life for the rest of us.

    I wonder if there is a significant difference between a Chinese male’s experience in America vs a Chinese female’s experience in America. The perception of Asian men is not as positive as Asian women. For example, Asian women are exotic while Asian men are creepy (or maybe this is just my over sensitivity).

    Posted by Jerry | 2011-11-30, 00:23
  9. Jerry你好,恐怕你说的没错。美国人的确对亚洲女人和亚洲男人有着截然不同的印象 - 但是这些都是建立在简单化的种族刻板印象之上。希望有一天我们能打破这种刻板印象,被平等的当作和他们一样的人来看待。

    Posted by 陈愉 Joy Chen | 2011-12-05, 13:10
  10. Thank you, Joy.
    You article inspired me a lot on this Chinese New Year’s Eve while I, a recently arrived USC graduate, was sitting alone in front of my laptop, having nobody around to celebrate the festival. And your experience with Canon A-1 reminds me of my memory of my first camera which led me to the industry of film.

    Happy New Year to you, joy, and to all of us.

    Posted by Joe Zen | 2012-01-21, 22:40
  11. Joe你好:欢迎来到美国来到洛杉矶。这儿的生活也许会有一个艰难的开始,但也充满了机遇和新的冒险,我希望你能找到属于你的机遇。我计划过段时间来USC做一些活动,可能那个时候我们会有机会见面。我会在这个博客上随时更新活动消息,所以如果你希望了解最新的咨讯,欢迎订阅这个博客,订阅方法:在博客右上方输入你的邮件地址即可。祝你新年快乐,龙年好运!

    Posted by 陈愉 Joy Chen | 2012-01-26, 01:26
  12. Joy,我的朋友推荐了你的网站。我很喜欢你的文字,温暖、亲切、质朴、真实。

    读这篇文章,我也在想象我的孩子以后如何在西方世界健康快乐地长大。作为父母,有时候能做得其实很少,但我希望,我能给他/她一颗坚强乐观的心。

    我在悉尼,向您问好!祝你有个成功快乐的2012!

    Posted by Wing | 2012-02-21, 15:55
  13. 真的狠感谢你,JOY,感谢你分享自己的经历,在阅读你的博文中我觉得很温暖。并获得力量。因为你谈论的每一个话题都是我曾经或现在犹豫,做错,或者裹足不前的地方。现在你让我看到黑暗中的出口。

    Posted by packy | 2012-07-08, 04:32
  14. thx joy,你的这篇文章正好戳中我的心,写这段话的时候 我已经开始迈入我第二次考研的路途上了,梦想那么远, 每当我状态不好的时候就会翻看你的书。生活不是不能简单的过下去,只是我觉得人这辈子只有一次,一定要找到真正地自己。而且我现在跟您小时候的状态很像,表面坚强 内心自卑,面对喜欢的男生我就一直躲躲躲,因为我看到他的优秀 看到他身边女生的优秀 我要一直很努力很努力 才能实现自己的梦想 才能自信的站在他面前 我可以的 对吧 joy?(另盼有一天我能优秀到成为你的朋友,跟你聊天)

    Posted by jl津津 | 2012-07-29, 07:38
  15. 看了你的Blog﹐我相當驚訝﹕are you a American or banana? 你的思維相當中國化﹐似乎皮黃心也夠黃﹐能夠在美國政界活躍﹐是個異數。

    Posted by John Li | 2012-10-01, 00:56
  16. 不实用 请下笔时候务必想好自己能不能教给别人一些实用可以借鉴的东西 而不是一味的说教 谢谢

    Posted by william | 2012-12-03, 05:51
  17. 亲爱的陈愉女士:你好!今天你到成都的西南财经大学开讲座,现场十分热烈,我有幸倾听了你全程的讲座。非常吸引人!让我感受到了您作为一位成功人士的魅力!另外我有一个问题非常想问你,在最后的提问环节没能问到,就是:你说你曾很羡慕那些成功的人,你也必然为了超过他们做了很多努力,那么你是怎样努力的呢,而且,当有你努力了却发现做不到的时候,或者你怀疑自己做不到的时候,你又怎么做的呢?
    希望您能抽空写些什么,我会非常高兴的!诚切的等待您的回复!

    Posted by Jelyn | 2012-12-11, 08:15
  18. Dear Joy!
    I just can`t tell you how ‘twirly’ I am feeling now after reading this article. I know that my experience is very different from yours, but the feelings that came out of it are somewhat highly identical, so I can`t help leaving a message in hope that you would see it and reply me.
    I experenced the same kind of disapproval during my childhood mainly from my father. But as I am already 23, old enough to let most of the things go,I barely bring this subject up anymore. And I think that experience did give my an instinct to be more modest anytime. Also I am full of curiosity to explore and improve the world and myself. But with the last element in the article, positivity, I really can`t keep it going because my dad still is a very very mean and selfish person, treating my mum with outrageous meanness for over 20 years. They don`t love each other, or even resent each other, but they stay undivorced for many reasons. And my father treats me with overly over attention in desire of making me his one and only trophy aside from his 2 failed marriages and nothing-accomplished career. I hate it that way and I think I hate him. He is the most selfish person I`ve ever met in my whole life. But what can I do to resist or forget this outrage and resentment, forgiving my dad and starting to be positive…?
    Sorry for the long slate, but I really think an advice from you, the woman I worship, will be terrifically useful.
    Thank you joy, for creating this platform to communicate!
    Happy everyday!

    Posted by Suiheng | 2013-10-18, 10:38

Post a Comment